Sticky post
Изначально журнал был создан всего лишь для размещения своих работ. 
Однако, постепенно тут стали появляться обычные дневниковые записи, найденные интересности, полюбившиеся "баяны" и дружеская переписка.
Чтоб отделить агнцев от козлищ, ссылки на видео, снятое мной в разные годы снабжены тэгом 
My video (кликнуть).
Среди прочего добавляются новые.
 
Моя работа - работа с изображением.
Жанр музыкального клипа я рассматриваю не как рекламу исполнителя, направленную на повышение продаж, но как авторское произведение двух равнозначных составляющих - картинки и звука. 
Симпатия к маргинальному и аутсайдерскому искусству и разного рода арт-хаусу, естественно, не имеет никакого отношения к понятию "шоу-бизнес".
Моё имя Александр Розанов.


Что такое "Воскресная раздача яблок"?

S.P.O.R.T. - "Погода"
port001
[info]spitzruten

    Если принять во внимание, что в кинематографе имеет место быть жанр "фильм-портрет", то почему бы не быть "фильму-натюрморту"?

   Эту идею я впервые воплотил в далёком 2001-м в клипе питерской группы  S.P.O.R.T. "Погода".

   Лирический герой песни, страдая от холода (душевного или физиологического, решать слушателю) перемещается по географическим широтам с севера на юг.  Видеоряд представляет собой длинную вереницу предметов, олицетворяющих дилемму "тепло-холодно". Которая в финале оказывается лишь имитацией тепла в окружающей стуже. Живые люди, музыканты группы, словно детали натюрморта вплетены в общую грядку.

   Импровизированная съёмочная площадка была создана в питерской галерее ГЭЗ-21 на Пушкинской 10. Весь процесс продолжался около полутора суток без перерыва. Сначала выстраивалась первая часть  предметов, утанавливался свет, производилась съёмка. Затем камера возвращалась на исходную позицию, предметы убирались, упаковывались в ящики, расставлялись новые, заново устанавливался свет, производилась съёмка. И так пять заходов.

   Монтажные склейки между частями замаскированы, но внимательный взгляд их заметит. Например,   одна часть заканчивается наездом камеры на лист комнатного растения так, что он перекрывает весь объектив. Следующая часть начинается с отъезда от этого же листа. В результате мы имеем эффект непрерывной съёмки без склеек. Если не ошибаюсь, подобный трюк с камерой впервые использовал оператор Джозеф Вэлентайн в фильме 1948 года "Верёвка" режиссера Альфреда Хичкока.
 


Скачать этот клип (mp4, 90 Mb)

Режиссер Spitzruten, то есть я.
Оператор Виктор Зубарев.
Художник Андрей Пастушенко.
 

 


Этномеханика 2009
port001
[info]spitzruten
World Music фестиваль "Этномеханика" в в ЦСИ им. Курехина конце сентября состоялся уже вторично, но как-то сложилось, что в прошлом году не смог посетить. Да и в этом сходил всего на один день. А зря. Это, пожалуй, единственный в Питере крупный пир духа столь любимого сердцу жанра.
Между разговорами и встречами с людьми из своего круга общения, успел снять пару выступлений. Вот, к примеру, Чейнеш и Мария Степанова. Алтайские голосовые традиции в сочетании с получившим в последнее время популярность песочным шоу.



Кстати, Центр современного искусства им. Курёхина, ранее известный как кинотеатр "Прибой", известен тем, что площадь вокруг него лет 25 назад выметал от окурков наш президент Медведев, подрабатывая дворником, по его собственному признанию.

А по некоторым слухам, не только подметал, но и мирно посапывал по ночам в каморке вахтёра, находясь на почётной должности «пожарный» за 85 р. в месяц.



С Новым 5770 годом. Шана това и клезмер-dub.
port001
[info]spitzruten
Некоторые календари утверждают, что вчера наступил 5770 год от сотворения мира. Иудейский Новый год, называемый Рош-А-Шана. По этому поводу с утра должны дудеть в специальный бараний рог (шофар), взывая к Всевышнему. Но поскольку вчера была суббота и дудеть не положено, звуки шофара где-то раздавались сегодня с утра.
Впрочем, я их не слышал.
Зато у нас начало праздничной недели отмечали ещё в прошлое воскресенье на Крестовском остров, и дудела там группа "Наеховичи". Правда, не в рога (или в роги, как правильно?), а в тромбон с саксофоном. Куда я имел честь быть приглашенным, и с удовольствием осуществил немудрящую видеозапись концерта. Диковинный жанр клезмер-dub, еврейско-балканские этно-стандарты с ямайкским трансовым ритмом. Мне понравилось.


Воскресная раздача яблок № 010
port001
[info]spitzruten
La Bottine Souriante - Y'a Ben Du Changement. (1978)



Первый альбом канадской фолк-группы. Песни исполняются на французском языке Квебека. Это не такой язык как во Франции. За 200 лет изоляции в англофонном мире, без всяких связей с Францией, без интеллигенции, которая бежала после передачи Новой Франции Англии, язык сохранился, выжил. Но в простонародном виде, изобилующем архаизмами. Примерно как у нас в глубокой провинции ("опосля куды поехамши").

01. Sur La Montagne du Loup (4:14)
02. Trinque l'Amourette (3:56)
03. La Ronfleuse Gobeil (4:07)
04. Pinci Pincette (4:49)
05. Y a Ben du Changement (4:19)
06. 2033 (Le Manifeste d'Un Vieux Chasseur d'Oies) (4:12)
07. La Banqueroute (3:33)
08. Reel des Ouvriers (2:45)
09. L' Ivrogne (3:43)
10. Sur La Grande Côte (1:52)
11. La Tuque Rouge (3:00)
12. Le Reel à Bouche Acadien (1:38)

Вместо ударных инструментов музыканты отбивают ритм ногами в ботинках на толстой подошве, сидя на табуретке. Можно посмотреть небольшой ролик на YouTube, где два артиста из La Bottine Souriante дают мастер класс по такой foot-перкуссии. Попробуйте так же сидя потопать ногами, сколько секунд можно осилить этого физического упражнения? А весь концерт?

скачать альбом MP3 - 320 Kbps, 85 Mb

Что такое "Воскресная раздача яблок"?

Настоящий праздник
port001
[info]spitzruten
Нечасто бываю на свадьбах, но тенденция везде одинаковая. Свадьба это истинный праздник для детей.
Они возятся под ногами, на них мало обращают внимания. А большего и не надо, главное, чтоб не мешали заниматься своей детской проблематикой. Никто их не строит, никто не одёргивает, позволено практически всё.
Можно утянуть со стола  какой-нибудь дорогущий деликатес для дворовой собаки, можно разбить пару тарелок, вымазаться пирожными и шоколадом до самых пяток. И никто не отругает, только посмеются добродушно и погладят по головке.

Пиво из бамбука и много музыки.
port001
[info]spitzruten
Я пью бамбуковое пиво.
Адское пойло, на вкус как березовый сок из осины с мякотью.



Мероприятие называется Магерфест, последние выходные августа на территории завода "Красный треугольник" в Питере.
Ласковая погода, чарующая музыка, море разливанное пива и огромное количество редковстречаемых друзей. Что еще надо, чтоб хорошо встретить старость закончить лето в городе?
Цены на пиво, правда, ого-го! От 100 до 150 руб за полбанки. И все от малоизвестных новых производителей. Только натуральное, только живое, только нефильтрованное.

В музыкальной составляющей все добрые приятели, одарённые музыканты.
Вот, например, СКАЗЫ ЛЕСА.. Не поленился, снял одну песенку:


Ива Нова "Необыкновенный концерт в ДОМе"
port001
[info]spitzruten
Ива Нова "НеОбыкновенный концерт в ДОМе".

Почему необыкновенный? Потому что сыгранный специально для сидячей публики, полукамерный. Не разгуляй голытьба, порвали два баяна, а вдумчивый и аккуратный. Впрочем, характерный драйв группы никуда не делся.

Формат DVD9 (то есть двухслойный), звук PCM stereo (то есть несжатый).

Снято 19 декабря 2008 года в клубе "ДОМ", Москва.
Издано в мае 2009 на лейбле ГЕОМЕТРИЯ.

Съёмка ALT-VISION, сведение звука - студия ДОБРОЛЕТ и Маша Удникова, монтаж и авторинг мои.


На монтаже пришлось попариться. Не в укор ребятам из ALT-VISION, но с чужим материалом всегда работать труднее, чем с собственным.
К тому же операторами были выбраны, на мой взгляд, не самые лучшие ракурсы и излишне динамичная манера съёмки ручными камерами. Впрочем, допускаю, что в условиях клуба "ДОМ" иначе было и никак.

Три песни для ознакомления можно посмотреть здесь:




personal EXIT
port001
[info]spitzruten
    Знаете, что такое лицензии Creative Commons?

    "Создав музыкальное произведение, сделав фотографический снимок или написав роман, автор этого продукта автоматически становится и владельцем авторских прав на него. При этом совершенно неважно, обклеен ли этот продукт со всех сторон значками копирайта или этих значков там нет.
   Автор, однако, может пожелать предоставить какие-либо права на использование своей песни, фотографии или романа другим людям. Для достижения этой альтруистической цели у него есть несколько путей. Например, он может попросту передать свой продукт в общественное достояние, то есть разрешить всем желающим делать с его произведением что угодно, кроме как разве что присваивать себе его авторство. Второй способ — обратиться к юристу, чтобы тот за некоторую сумму денег состряпал лицензию, в которой были бы четко описаны условия использования произведения.

   Но есть и третий вариант — использование уже готовых лицензий, относящихся к семейству
Creative Commons."

   И далее всё про эти лицензии здесь. Они разные бывают.


  
   Питерско-московский коллектив personal EXIT, исполняющий музыку в стиле Avantgarde Jazz  выпустил концертный  DVD "Nothing personal - live at Experemental Sound Galery - 21, St.Peterburg".

  Лицензия Creative Commons Attribution-NoDerivs (by-nd) picpic

   Что по-нашему означает: лицензия «С указанием авторства — Без производных».

   Эта лицензия позволяет свободно распространять произведение, как на коммерческой, так и некоммерческой основе, при этом работа должна оставаться неизменной и обязательно должно указываться авторство.

  Вы можете вполне легально скачать этот DVD на торренте и делать с ним всё, что угодно. Единственные обязанности - не изменять содержимое и указать авторство (http://myspace.com/personalexit).
 
  В personal EXIT собрались более чем достойные и талантливые люди, командует там идеолог и инициатор проекта барабанщик Владимир Глушко (френд [info]bigus_coshmarus ), а моё скромное участие можно назвать как режиссура и техническое исполнение видеоверсии концерта.

Дизайн и фото - [info]m_tales .



Пока качается, можно посмотреть один трек на YouTube:


Объявление. Требуются актёры.
port001
[info]spitzruten
Ищу актёров для нового проекта.
Требуются два актёра-близнеца на главные роли в музыкальном клипе. Мужчины около 35 лет.
Две съёмочных смены в Санкт-Петербурге. Работа оплачиваемая.
Требования: идеальное сходство, и хотя бы начальные навыки актёрского мастерства.

Пистолет
port001
[info]spitzruten
Семилетний оболтус хвастается:
- А у моего папы есть пистолет. Настоящий.
Спрашиваю:
- Да? Твой папа военный?
- Нет, мой папа милиционер.
- Ты, наверное, тоже хочешь стать милиционером, когда вырастешь?
- Нет.
- А кем же?
- Я хочу стать преступником!

Деньги уплочены, гони товар!
port001
[info]spitzruten
   Знаете для чего демонстрируется длинный-длинный список создателей в конце каждой кинокартины? Так называемые финальные титры. Кто их читает?
   Профессионалы и коллеги. К примеру, художник-постановщик, готовящийся к съёмкам очередного фильма, побывал на премьере своих коллег и отметил, как правдоподобно отфактурены костюмы персонажей, и как халтурно изготовлены декорации.
   Художник-постановщик знает, что за фактуру костюмов отвечает костюмер под непосредственным присмотром художника по костюмам, а за декорации отвечает бригада декораторов под началом художника. Он видит фамилии этих людей и смекает, ага, вот этого я приглашу на работу, а этого нет. Но при встрече спрошу у него, почему, дескать, накосячил? Может то была хитрая задумка режиссёра?
   Или композитор слышит фальшивую нотку в мелодии, прорывающейся за грохотом перестрелки или томными стонами героев. И читает в финальных титрах список оркестрантов, обращая особое внимание на фамилию тромбониста.

Витя и Лена профессионалы. Он работает в кинопроизводстве, она на ТВ. Как и положено семейной чете, в выходной купили билеты и под ручку отправились в кинотеатр смотреть "Обитаемый остров". Посмотрели, похихикали, фильм закончился, и приготовились читать финальные титры. Зрители, как обычно, встали и уныло потянулись к выходу, и тут бац! Включается свет и демонстрация прерывается. Облом.

   Витя вздыхает: - Не судьба...  А Лена, палец в рот не клади, отправляется к менеджеру кинотеатра на разборки. Что за дела? Вот наши билеты, мы за них заплатили, имеем право желать смотреть весь фильм. Весь, понимаете? От самого начала до самого конца.
   Администраторша не стала возникать, требование справедливое. И уже все вместе отправляются разбираться с киномехаником.
   Киномеханик, простая душа, разводит руками. А чего я? Ну да, взял и выключил аппарат, всё равно все уходят и никто эти титры не читает...
   В результате Витя с Леной, кроме расшаркиваний и извинений, получают ещё два бесплатных билета на этот же фильм в любое удобное для них время. И, удовлетворённые, дарят их своим родственникам Саше и Рае.

   Хотите подарить бесплатные билеты в кино своим друзьям и любимым? Если во время киносеанса нет возможности прочитать финальные титры, требуйте сатисфакции у администратора!

   На ТВ уже давно появилась мода игнорировать эти самые титры, либо мотать их с издевательски бешеной скоростью. Но тут ничего не попишешь. ТВ у нас пока бесплатное. Не нравится - не смотри, никто не заставляет.

Труд. Петр Мамонов.
port001
[info]spitzruten
ТРУД
«Бог труды любит». Один ходит наклеивает объявления, другие сдирают и моют стены. И те и другие получают деньги. Деньги становятся бумагой, а труд – издевательством..."
Петр Мамонов в "Литературной газете" 

Опять лингвистика.
port001
[info]spitzruten
Сочиняю сценарий к клипу.
Какими визуальными образами проиллюстрировать фразу  "Я ишачил на козла..."?
Ме-е-е.
Иа-иа.

Богат могучий русский язык...

"Жуки"
port001
[info]spitzruten
Между прочим, сегодня (точнее уже вчера) отмечался Всемирный день The Beatles. С чего бы вдруг?

Этот день для поклонников группы значим по двум причинам: 16 января 1957 года в Ливерпуле был открыт клуб "Cavern", в котором The Beatles начали давать свои первые регулярные концерты, в этот же день в 1964 году ливерпульская четверка приехала в Париж, чтобы выступить в Олимпии. (РИА Новости)

Никогда не был поклонником этого коллектива. Популярный в моём детстве вопрос "Ты за Битлз или за Роллинг Стоунз?" не вызывал сомнений. Я и сейчас "за Роллинг Стоунз", условно говоря.

Одно из воспоминаний самого глубокого нежного детства. Прихожу домой, отец сидит, подперев подбородок рукой. А в другой руке держит за уголок журнал "Кругозор". Было такое советское музыкальное издание с дырочкой посередине и гибкими грампластинками внутри. 
- Битлы распались, - задумчиво произносит отец.
- Какие битлы? - подумалось тогда...

Никита Богословский, популярный советский композитор, в 60-х опубликовал статью, в которой клеймил "Битлз" и называл их "навозными жуками".

"Кто же они, эти загадочные "жуки", имеющие такую фантастическую популярность? - спросит читатель? Увы, это всего-навсего английский эстрадный ансамбль..."
И далее:  "...готов биться об заклад, что протянете вы ещё год-полтора, а потом появятся молодые люди с ещё более дурацкими прическами и дикими голосами, и всё кончится!"

Н-да. А ведь Богословский был совсем не дурак. Человек неглупый и остроумный.
Вероятнее всего, его заставили. Тогда это было очень легко. Боялись все.

146.14 КБ

Три года назад в пещере.
port001
[info]spitzruten
Ровно три года назад в ночь на Рождество меня занесло на берег Мёртвого моря, где я оказался в весёлом обществе местных русскоязычных израильтян. Причём больше всего меня тогда поразил факт, что никому нет никакого дела до того, что на территории, принадлежащей какому-то фешенебельному отелю, расположилась сомнительного вида компания, пьют водку, жарят шашлыки на пальмовых дровах, наломанных прямо тут же на пляже, расставили свои палатки, горланят дурными голосами дурные песни. Ни секьюрити, ни ментов, полная свобода!
Я тогда ещё предложил: - Айда купаться!
На меня посмотрели как на идиота: - Ты что! Зима же.
Купаться пошёл я один. При этом вода была теплее, чем в Финском заливе в июле. Мало того, что плавание в этом рассоле требует особой сноровки, экстремальности добавлял сам факт Рождественской ночи.
А наутро компания разделилась на две части. Большая часть отправилась покорять каньон в пустыне, а меньшая, из семи человек, в которой оказался и я, взобралась на гору, нашла дыру навроде кратера, под которой находился конусообразный колодец 80-метровой высоты, а уже из него вход в большую пещеру под названием Мальхам.
Ощущения при спуске на верёвке с этой высоты (а это выше Исаакиевского собора), когда болтаешься посреди этого колодца, абсолютно непередаваемы.
Зато потом... а потом мы просто заблудились в этой пещере, и об этом сразу по горячим следам подробно и живописно написал в своём журнале [info]zalmax . Ознакомиться с похождением можно в этом его посте. Я там фигурирую как "интурист Саша".


Робот ИКЕА.
port001
[info]spitzruten
Пообщался с роботом ИКЕА. Содержательно.

Я: Привет!
Она: Привет! Добро пожаловать на сайт ИКЕА. Чем я могу Вам помочь?

Я: Кому на Руси жить хорошо?
Она: Я - компьютерная программа. У меня есть все необходимое, чтобы отвечать на вопросы об ИКЕА. Спросите меня о товарах или услугах ИКЕА, и я постараюсь на них ответить.

Я: У вас есть глобус Украины?
Она: На странице, которую я открываю сейчас, Вы найдёте все товары под названием: ГЛОБАЛ

Я: Спасибо, не надо. Я антиглобалист.
Она: Мне очень жаль, что Вы со мной не согласны, но я уважаю Ваше мнение.

Я: Как приготовить люля-кебаб?
Она: В ИКЕА работает магазин Шведских продуктов. Здесь Вы найдете большой выбор традиционных шведских продуктов. Всегда в наличии мясные тефтельки и знаменитый лосось.

Я: Когда закончится финансовый кризис?
Она: Относительно часов работы какого магазина вы хотели бы узнать?

Я: Ближайшего продуктового магазина
Она: В ИКЕА работает магазин Шведских продуктов. Здесь Вы найдете большой выбор традиционных шведских продуктов. Всегда в наличии мясные тефтельки и знаменитый лосось.

Я: Что делать?
Она: Видимо, я неправильно поняла Ваш вопрос, Пожалуйста, повторите или перефразируйте его. Я постараюсь ответить.

Я: Кто виноват и что теперь делать?
Она: Посмотрите на товары нашей новой летней коллекции на страничке, которую я сейчас открою.

Я: Медведев долго будет президентом?
Она: Я предпочла бы избегать разговоров о политике. Спросите меня что-нибудь о товарах и услугах ИКЕА , и я постараюсь Вам помочь.

Я: Как сделать спирт из табуретки?
Она: На этой странице Вы можете найти категорию: Табуреты и скамьи.

Я: Ленин жив!
Она: Вы очень эмоциональны, но мне нужно немного больше информации, чтобы я смогла ответить Вам.

Я: Какая у тебя зарплата?
Она: Я интернет-помощник ИКЕА, я не получаю заработную плату.

Я: Спасибо. До свидания.
Она: Всего доброго.

Сидит она здесь и отвечает на вопросы.


Платон.
port001
[info]spitzruten
Феликс Кривин

  ПЛАТОН

   Платон был общительный человек, и у него было много друзей. Но все  они
говорили философу:
   - Платон, ты друг, но истина дороже.
   Никто из них в глаза не видел истины, и это особенно  обижало  Платона.
"Почему они ею так дорожат?" - с горечью думал он.
   В полном отчаянии Платон стал искать истину. Он  искал  ее  долго,  всю
жизнь, а когда нашел, явился с нею к друзьям.
   Друзья сидели за столом, пили и пели  древнегреческие  песни.  И  сюда,
прямо на стол, уставленный яствами, Платон вывалил им свою истину.
   Зазвенела посуда, посыпались черепки.
   - Вот вам истина, - сказал Платон. - Вы много о ней говорили, и вот - я
ее принес. Теперь скажите; что вам дороже - истина или друг?
   Друзья притихли и перестали петь древнегреческие песни. Они смотрели на
истину, которая неуклюже и совсем некстати громоздилась у  них  на  столе.
Потом они сказали:
   - Уходи, Платон, ты нам больше не друг.

   1964
Ещё тексты Ф.Кривина.

Скрытый смайл.
port001
[info]spitzruten
Приходит сообщение в чате скайпа от старшей дочери:

 - Пап, что надо написать, чтоб чувак попу показал?

Первая мысль: "Хм... Озадачила. А что написать, чтоб собеседник попу показал на вэб-камеру? Да так и написать - Покажи попу, плз"

- Какой  ещё "чувак"?
- Смайл!

Дело в том, что в скайпе есть набор так называемых hidden emoticons (скрытых смайликов), которые не входят в основной пакет, а вызываются специальным буквенным кодом.

Например:
  - код (mooning)


Ещё скрытые смайлы для скайпа.


БИРОЦЕФАЛЫ "Забей на порядок!"
port001
[info]spitzruten
   Скачать этот клип в приличном качестве (mp4, 73 Mb) можно здесь. 

Имея некоторый опыт съёмки клипов в стиле панк-рок, а также наблюдая за чужим, могу обобщить - большой бюджет в этом жанре не практикуется. Более того, он противопоказан. Если музыкальное творчество позиционируется как альтернатива истэблишменту, дорогой гламурный видеоряд сразу воспринимается как фальшь. Но это совсем не означает возможность снимать без всяких законов как артисты строят страшные рожи на фоне помойки.
  "Снимать видео по-панковски" означает найти грамотный компромисс между необходимым раздолбайством и соблюдением норм и правил. В противном случае выйдет не "панковский клип", а обычное хоум видео, интересное лишь участникам съёмки.
   Питерская группа БИРОЦЕФАЛЫ существует уже почти 20 лет распадаясь и возрождаясь, меняя состав и чередуя творческие подъёмы с периодами бездействия. Ясно как пень, что особых денег на съёмку нет, но я с удовольствием взялся за работу над клипом из любви к жанру.
   В общей сложности снимались и участвовали в работе более 70 человек, большая часть которых откликнулась на мою рассылку в интернете с предложением поработать в весёлой компании ради живого общения и "за пиво". Хочу сказать, что такой способ работает, люди нашлись.
   Наиболее точно выразил суть один парень, который практически случайно попал на съёмочную площадку и тут же был задействован в дело. Он написал в интернете на своей страничке: "Вчера снимался в клипе с какими-то психами".
Точнее не скажешь, лучше не придумаешь!

Участники:
- музыканты групп 1,5 КГ ОТЛИЧНОГО ПЮРЕ, СКАЗЫ ЛЕСА, ПОЙМАННЫЕ МУРАВЬЕДЫ, СНЫТЬ и, естественно, БИРОЦЕФАЛЫ
- группа черлидеров "Сборная ИНЖЕКОНа"
- актёры и сотрудники театра ЛИЦЕДЕИ
- bmx-shop.ru
- команда паркура NEO JUMP
- лейбл "КАП-КАН РЕКОРДС"
- администрация бизнес-центра на Б.Монетной
- студенты С-Пб ГУКИ

Всем и каждому в отдельности особая благодарность!


Устал.
port001
[info]spitzruten
   Осенний вечер, 23 часа. Еду в троллейбусе № 27 по пр. Славы. Кто в Питере - знает, окраина, но не самая глубокая.
   Человек шесть равнодушных угрюмых пассажиров. Кондуктор, пожилой кавказец с седой щетиной шурудит что-то в своей сумке, шевеля губами. Считает выручку. Заканчивает, минуту-другую безучастно смотрит перед собой, тяжело вздыхает, встаёт и подходит к кабине. Перебрасывается парой слов с водительницей, и троллейбус внезапно останавливается. Не на остановке, а прямо вот тут, где-то между Бухарестской и пр. Космонавтов.
   Передняя дверь открывается, кондуктор поворачивается к салону и громко с акцентом объявляет:
   - Всё. Я устал.
   Выходит на тротуар, дверь захлопывается и мы едем дальше.
   Кто-то клюёт носом, кто-то уныло смотрит в окно.
   На сиденье кондуктора одиноко лежат полуоткрытая пачка сигарет и зажигалка.

Home